Он бывал в этом книжном магазине раз в неделю — не чаще. Это давно уже превратилось в традицию — обойти любимые отделы, окинув беглым взглядом полки, рассмотреть новинки… Если он что-то и покупал, то чаще всего в подарок. Матери — детектив, сестре — какой-нибудь роман на английском — та училась на переводчика. Трехлетнему племяннику Алеше — какую-нибудь яркую книжку, желательно с картонными страницами, чтобы труднее было порвать. Себе самому он редко делал подарки — книг и так скопилось столько, что впору подумать не о новых стеллажах для библиотеки, а о новой квартире.
В отделе подписных изданий у него была знакомая продавщица Таня — хрупкая блондинка с вечно разочарованными серыми глазами. Насчет ее возраста он колебался, но предполагал, что ей уже немного за тридцать. Скорее всего, они ровесники. И она тоже живет одна — это Олег знал точно, Таня сама как-то сказала. Наверное, девушка рассчитывала, что после такой откровенности он проявит к ней мужской интерес, но он пропустил эту информацию мимо ушей. Впрочем, она не обиделась.
— А, здравствуйте! — приветствовала она старого знакомого. — Вышел ваш маркиз де Сад. Еще два тома — какой-то роман.
Он перелистал книги и решил взять. Таня кривовато улыбалась, разглядывая у него через плечо иллюстрации.
— Разве интересно? — спросила она наконец.
— Ну конечно.
— А по-моему, чепуха. Я пробовала читать… И что все говорят: маркиз де Сад, маркиз де Сад! Ничего особенного.
Олег засмеялся и посоветовал ей меньше смотреть телевизор. После него все кажется пресным. Но Таня его уже не слушала. Она смотрела куда-то в сторону, и он вдруг заметил, что девушка вся как-то подобралась, будто кошка, заметившая мышь.
— Воруют? — Он понизил голос.
Таня как-то пожаловалась, что, несмотря на все меры предосторожности, у них в магазине пропадает очень много книг. Для опытных воров защитная маркировка — не преграда. Они просто сдирают ее — пилкой для ногтей, ножичком, а кто и просто острыми ногтями. Конечно, охрана на выходе иногда просит предъявить чеки на купленные книги, но эффекта никакого. Всех покупателей не проверишь…
— Нет, эта не ворует, — шепнула Таня. — Она по другой части… Нет, вы посмотрите только!
Ничего не объясняя, она бросила Олега и решительно направилась к высокой худощавой женщине в черном пальто. Та стояла спиной к ним, у дальних полок, и листала какой-то раззолоченный томик. Таня остановилась рядом с ней, дождалась, когда женщина поставит том на полку, и демонстративно извлекла его обратно. Быстро перелистала книгу, достала оттуда какой-то листочек размером с визитную карточку и резко, со стуком вернула книгу на место.
Женщина следила за нею с каким-то странным выражением — не то жалобным, не то укоризненным. Олег встретился с нею взглядом. Приятное лицо, гладкая прическа, никакой косметики. Белый меховой воротник придает ей нечто наивное, детское. Женщине лет сорок — на первый взгляд… Одета прилично. Не воровка, но тогда кто же?
— Нате, почитайте! — Таня раздраженно сунула ему в руки листок из книги. — Чего они только не придумают!
Это и впрямь оказалась визитная карточка, напечатанная с помощью ксерокса на тонкой дешевой бумаге. Всем желающим предлагалось пройти на дому у опытного преподавателя курсы дикции и улучшить свое произношение. Номер московского телефона. Никакого имени.
— Она всегда кладет свои бумажки в русских классиков, — с возмущением добавила Таня.
Женщина в черном пальто давно уже покинула отдел, но Олег все еще ощущал на себе ее умоляющий, покорный взгляд.
Он положил карточку в карман:
— Ну что ж, это логично. Она же учит правильному русскому языку.
— По-вашему, это логично и правильно? — возмутилась Таня. — Все книги перероет, все переставит, перепутает, а покупатели потом находят вот это…
— Неужели жалуются?
— Да нет. — Девушка немного остыла. Таня всегда легко вспыхивала, но при этом быстро успокаивалась. — Просто меня это раздражает. Вы себе не представляете, сколько тут всяких ненормальных! Мы их уже всех в лицо знаем!
В подтверждение своих слов она указала Олегу на полного мужчину в потрепанной зеленой куртке. Тот, ничуть не скрываясь, стоял рядом с ними и сосредоточенно читал какую-то книгу. Аккуратно дочитав страницу до конца, он со вздохом закрыл том, поставил его на полку и записал что-то в маленький блокнотик. После чего, не подходя к кассе, покинул отдел.
— Это он записывает страницу, на которой закончил читать, — пояснила Таня. — Приходит каждый день и читает здесь. Страниц по тридцать прочитывает — хоть ты тресни! До трех часов он у меня, потом идет в другой отдел. Я намекала ему, что у нас магазин, а не читальня, но он же меня не слушает!
— Читать запрещено?
— Перегибать книги запрещено! — возмутилась она. — Книга же вида не имеет, если ее почитали! Так и будет на полке стоять — для него, любимого… И с визитками еще ходят — по крайней мере двое. Только я их поймать пока не могу. Визитки нахожу, а их в лицо не знаю. Одна сует про тантрический секс, вы представляете? Ну, эта трогает только восточную литературу. А есть еще кто-то — тот машинописные работы предлагает, дипломы.
— Да у вас тут целая масонская ложа! — пошутил Олег.
Шутка Тане не понравилась. Она мрачно сказала, что у них тут прежде всего магазин. Народу толчется много, а чтобы росли продажи — пока что-то не видно. Люди приходят, смотрят и уходят.
— А есть и вовсе психи, — обиженно сказала она. Было видно, что девушка принимает все досадные мелочи очень близко к сердцу, может быть, поэтому ее глаза всегда смотрели так разочарованно. — Например, когда у нас встреча с писателями, психи прямо в очередь становятся. Один ходит с открыткой. Что там написано — никто прочитать не может, но адрес — генеральный прокурор России. Просит всех, чтобы подписали открытку. Ко мне тоже обращался…